如果他过去，后悔的可能就是她了。

倪歌见他不说话，以为他睡着了，只好道：“那我也去睡了，晚安。”

“……”

容屿沉默三秒。

在她踏进卧室的前一秒，叫住她：“倪歌。”

“嗯？”

他哑声：“叫一声哥哥来听听。”

“……干吗。”

“给我增加一点道德负担。”

“……”

——

倪歌真的叫了两声哥哥。

于是在她睡下之后。

容屿又爬起来洗澡了。

倪歌：“……”

她惦记着第二天要去公司报道，这一觉睡得很浅。

她习惯认床，一旦换了地方，刚开始总是睡不好。

迷迷糊糊地，又开始做梦。

梦里还是盛夏时节，天气很热，直到黄昏，暑气也不见消减。

容家后院的木芙蓉终于开了花，大片大片的花朵，红红白白地藏在灌木丛中，繁盛地向下赘着。

容屿立在后院，垂眼问她：“你要不要送我去车站？”

“不要。”十六岁倪歌想也不想，就拒绝了。

她觉得她可能会哭，但她不想哭。

“好吧。”容屿不解其意，但并不强求，“那再见咯。”

就是这么随意的一句再见。

她后来整整六年，没有再见过他。

倪歌在梦里皱起眉头。

清晨五点半，容屿准时醒过来。

他起床穿衣，动作很轻。

进入十一月，气温开始下滑，北城的清晨不再像夏天时来得那么早。他起身洗漱，透过客厅的落地窗，看到窗外灰蒙蒙的一片。

容屿雷打不动，出门晨跑。

临行之前一摸手腕，才发现昨晚洗澡时，竟然顺手将表脱在了室内。

他犹豫半秒，转身去拿。

卧室里光线很暗，倪歌还没有睡醒，小姑娘半张脸埋在被褥里，长发在白色的枕头罩上散开。

微微皱着眉，像是梦见什么不开心的事。

容屿慢吞吞地戴上表，目光仍然停留在她身上，不愿意离开。

许久。

她突然拧着眉哼：“容屿……”

容屿下意识：“我在。”

脱口而出的瞬间，他立马意识到失言。

倪歌翻个身，突然迷迷糊糊地，拉住他的袖子。

他以为她醒了。

正想劝她撒开手继续睡，就听她很小声很小声地道：“你要回部队了吗？”

容屿一愣。

“容屿。”她连眼睛都没睁开，声音软唧唧，话里带点儿孩子气，语气却很认真，“我送你去车站吧。”

说完，脑袋一歪，又没了动静。

容屿却站在床前，愣了很久很久。

半晌，望着熟睡的小姑娘，鬼使神差地，他俯下身。

“我不走，你好好睡觉，不用送我去车站。”容屿声音很轻，像是梦呓，也像担心惊扰到她，“你在这里，我哪儿都不去。”